Une visite à vélo d'Hiroshima est, en un sens, une lecture des dépôts alluviaux au rythme d'un tour de roue.
Le château est venu en premier. Mori Terumoto a choisi le delta en 1589, baptisant sa forteresse Hiroshima — « île large » — en raison des bancs de sable sur lesquels elle se dressait. L'eau servait de douves, d'autoroute et de défense. À l'ère Meiji, ces mêmes rivières transportaient du bois d'œuvre, du saké de Saijo et des huîtres élevées sur des radeaux dans la baie. Hiroshima est devenue une ville de garnison, puis un port industriel. Le réseau de tramway a ouvert en 1912 et fonctionne depuis, à l'exception d'une interruption catastrophique.
Le 6 août 1945, le delta fut aplati une seconde fois. Ce qui a survécu constitue désormais le vocabulaire de chaque visite à vélo d'Hiroshima à travers le centre : le dôme squelettique de l'ancien Palais de promotion industrielle de la préfecture, conçu par l'architecte tchèque Jan Letzel en 1915 et inscrit au patrimoine mondial de l'UNESCO en 1996 ; le parc du Mémorial de la Paix aménagé par Kenzo Tange entre 1949 et 1954, dont l'axe s'étend du cénotaphe au dôme ; le pont Aioi, dont la forme en T caractéristique a servi de point de mire. Les guides lors d'une visite à vélo de la paix à Hiroshima ont tendance à ralentir ici plutôt qu'à narrer.
Au-delà du parc, la ville récompense la patience. Le donjon reconstruit du château d'Hiroshima abrite un musée d'armures de samouraïs. Le Shukkeien, jardin aménagé en 1620 par le maître de thé Ueda Soko, compresse un lac chinois en quelques hectares d'étang et de montagne miniature. La colline de Hijiyama offre le seul véritable dénivelé à des kilomètres à la ronde, et avec lui une vue sur tout le bassin. Les cyclistes lors d'une excursion à vélo à Hiroshima à travers les quartiers est passent devant les bateaux à huîtres de Kanawa, les plaques chauffantes empilées d'Okonomimura et des rues où les tuiles de toit brûlées portent encore les cicatrices de la chaleur.
Les rivières elles-mêmes restent le principe organisateur. Ota, Motoyasu, Honkawa, Tenma, Kyobashi, Enko — chacune possède un chemin de halage, et l'effet cumulatif de les relier entre elles est le portrait de la façon dont une ville se reconstruit par des moyens ordinaires : logements, lignes de tramway, ginkgos qui ont reverdi en 1946. Les machines à assistance électrique ont considérablement élargi le champ d'action, et une visite à vélo électrique d'Hiroshima atteint désormais le port d'Ujina ou les banlieues nord dans la même fenêtre de deux heures. Les liaisons par ferry ouvrent une visite à vélo de l'île d'Hiroshima vers Miyajima et les routes plus calmes de Ninoshima.
Ce qui distingue les visites à vélo d'Hiroshima d'une exploration à pied, c'est l'échelle. À pied, le parc du Mémorial de la Paix est la destination. Depuis une selle, c'est un chapitre dans un delta qui continue — au-delà des chantiers navals, des jardins ouvriers, des hérons debout dans les hauts-fonds à marée. Le vélo redonne des proportions à une ville trop souvent réduite à une seule date.
3 h
