Hiroshima est construite sur un delta, et ses six rivières la rendent plate — une géographie qui a transformé une ville dévastée par la bombe atomique en l'un des endroits les plus faciles à parcourir à vélo au Japon. La rivière Ota se divise en plusieurs branches avant d'atteindre la mer intérieure de Seto, déposant les bancs de sable sur lesquels la ville fortifiée a vu le jour en 1589. Mori Terumoto a choisi le site pour son accès à l'eau. Le château de Hiroshima a suivi, un donjon de cinq étages en bois laqué noir. L'explosion de 1945 l'a rasé ; la reconstruction actuelle date de 1958 et abrite aujourd'hui un musée sur le Hiroshima de l'ère samouraï. Des répliques en béton armé ont remplacé ce que le feu a consumé, mais les douves et la base en pierre sont originales — marquées, moussues, et conservant toujours la ligne d'eau qu'elles portaient il y a quatre siècles. Une visite en vélo électrique à Hiroshima traverse ces douves quelques minutes après avoir quitté la rive orientale du delta. Ce qui survit compte autant que ce qui a été reconstruit. Le dôme de Genbaku, autrefois le Hall de promotion industrielle de la préfecture, a été achevé en 1915 selon les plans de l'architecte tchèque Jan Letzel. Sa coupole en cuivre squelettique se trouvait presque directement sous le point de détonation, où la pression de l'explosion descendante a épargné les murs verticaux. L'UNESCO l'a inscrit au patrimoine mondial en 1996. De l'autre côté de la rivière, le parc du Mémorial de la Paix de Kenzo Tange a ouvert en 1954, son cénotaphe voûté encadrant le Dôme le long d'un axe nord-sud délibéré — l'architecture comme ligne de vue, la mémoire comme plan urbain. Au-delà du centre, le terrain s'élève. Le temple Mitaki se niche à l'ombre des cèdres sur les pentes du mont Mitaki, fondé en 809 et nommé pour ses trois cascades. Une pagode vermillon à deux étages, déplacée de Wakayama en 1951, se dresse parmi des bouddhas en pierre couverts de mousse et des rangées de statues jizo patinées. Les moteurs à assistance au pédalage rendent le dénivelé insignifiant ; sans eux, la montée découragerait la plupart des cyclistes occasionnels, ce qui est précisément la raison pour laquelle les tours à vélo à Hiroshima avec des guides locaux se sont multipliés depuis l'arrivée des flottes électriques. L'infrastructure de location de la ville soutient cela. Les stations d'accueil Peacecle sont réparties dans les quartiers centraux, y compris le site d'information touristique au 2-29 Kyobashi-cho à Minami-ku, où l'entrée coûte 0 JPY et les services de visite sont facturés séparément. Les ferries à Miyajimaguchi étendent le rayon d'action jusqu'au sanctuaire d'Itsukushima, dont le torii flottant se dresse au-dessus des vasières depuis 1168. Les itinéraires vélo-bateau relient les deux sites de l'UNESCO en une seule journée. Une visite en vélo électrique de Hiroshima bien planifiée permet de lire le delta comme l'ont fait ses fondateurs — par l'eau, par la platitude, par les distances qu'un corps peut parcourir entre les marées.